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Une escapade en mer 

 

Cette histoire a commencé par une entrevue avec le directeur de mon université. 

J’étudiais le monde antique et l’un des principaux objectifs de mon établissement 

était de découvrir un nouveau site de fouilles archéologiques, ce qui aurait fait 

avancer les connaissances archéologiques de l’époque. Mon directeur, monsieur 

Dupont-Rambaud, avait décidé de me confier la tâche complexe de découvrir un 

endroit idéal pour effectuer les recherches. J’étais plutôt flatté, car il s’agissait 

d’une mission importante. Cependant, monsieur Dupont-Rambaud m’avait 

prévenu : je ne devais pas rentrer bredouille, il comptait sur moi pour mener à 

bien le projet ! 

Quelques temps plus tard, mon université se situant à Paris, je m’embarquai à 

Marseille pour gagner la Grèce et Athènes, où je supposais qu’il y avait encore 

pas mal de choses intéressantes à découvrir sur l’époque hellénique. Pour me 

loger, j’avais contacté une ancienne connaissance, un camarade de lycée nommé 

Georges Papadimitriou, récemment parti rejoindre sa famille en Grèce.  

La traversée se passa sans incident notable. L’entrée du port d’Athènes fourmillait 

de petits bateaux de pêche à moteur, et de grands paquebots et cargos, plus 

majestueusement, allaient et venaient à intervalles réguliers. Je ne m’étais pas 

imaginé Athènes comme cela : de grands immeubles et des usines à perte de vue. 

Seule trace visible du lointain passé de la cité, l’acropole surplombait la ville. 

Avant cela, si l’on m’avait demandé de décrire la ville, j’aurais parlé de ruelles 

étroites, de maisons coquettes, de centaines de temples à colonnes dédiés aux 

nombreuses divinités du Panthéon grec. J’éprouvais une certaine déception. Mais 

l’heure n’était pas à la réflexion et je rejoignis sans attendre mon ami qui 

m’attendait sur le quai.  

Je passais les jours suivants dans la grande bibliothèque d’Athènes, à parcourir 

les archives, en quête d’un indice pour orienter mes recherches. Mais, alors que 

mon regard s’attardait sur un rayon, un petit livre très ancien attira mon attention. 

Je le pris. C’était un curieux ouvrage, dont la couverture était fort abîmée, ainsi 

que la reliure.  Je l’ouvris. À l’intérieur étaient écrites d’étranges formules en grec 

ancien. Malgré mes excellentes connaissances des différentes langues grecques, 

je ne parvins pas à déchiffrer plus que quelques mots. Amusé, je le mis dans ma 

poche. Puis, j’entrepris de noter les informations intéressantes que je découvrais 

dans les différents ouvrages. Cela pourrait m’être utile par la suite. Mais, 

d’indications sur un endroit où auraient existé des villes et des comptoirs, point. 

Je ressentais le besoin de mettre le nez hors des papiers et décidai de profiter du 

voyage pour faire un peu de tourisme. Visiter les Cyclades serait aussi instructif 
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qu’agréable. Le temps de louer un bateau à moteur et de me procurer du matériel 

de navigation et en avant. Je partis le lendemain. Je goûtais fort cette escapade en 

mer. Le temps paraissait propice et les îles que je découvrais m’enchantaient, moi 

qui n’avais que rarement mis les pieds hors de Paris. J’avais le plaisir de pêcher 

pour agrémenter mes repas et je fus assez heureux pour attraper des germons, sorte 

de thons, qui fournirent à ma table une chair excessivement délicate. Mais un soir, 

alors que j’étais en train de répertorier les animaux marins que j’avais rencontrés 

depuis mon départ, je remarquai que le baromètre s’affolait. En observant le ciel, 

je me rendis compte qu’une tempête se levait. Inquiet, je gagnais au plus vite l’île 

la plus proche, qui s’avéra être Santorin. Je l’échappais belle ce jour-là car à partir 

du moment où je débarquai sur l’île, l’orage se déchaîna. Je n’eus que le temps de 

m’abriter dans une petite auberge où je passai la nuit. Dès les premières lueurs du 

jour, je me rendis au débarcadère et liai conversation avec des pêcheurs en train 

de réparer les bateaux qui avaient souffert pendant la nuit. Ils me confirmèrent 

qu’ils allaient reprendre leur activité, l’intempérie s’étant achevée. Cependant, on 

m’avait confié une mission et je devais m’en acquitter. Il fallait donc mettre fin à 

cette sympathique escapade et rentrer à Athènes. En sortant du port, je distinguais 

ces pêcheurs qui gagnaient laborieusement leur vie. Je repensais à Athènes, 

l’Athènes antique, de l’époque de Périclès, celle que j’avais imaginée. Le soleil 

se levait doucement. Un brouillard blanc enveloppait peu à peu les environs, tel 

un drapeau de paix. Il était si épais que je m’y perdis, et, au bout d’un temps que 

je ne pus déterminer, ce fut avec soulagement que je vis qu’il se dissipait. Quelle 

ne fut pas ma surprise quand je vis que j’étais à la hauteur de l’île d’Eubée ! 

J’avais donc dérivé si longtemps ? Quoi qu’il en soit, je devais longer la côte pour 

retrouver le port principal de la capitale : le Pirée. D’ailleurs, une excellente idée 

m’était venue en tête. Corinthe et l’isthme étaient des endroits idéaux pour faire 

des recherches, car ils étaient exposés à un intense commerce. Mais avant cela, je 

devais passer à Athènes et me restaurer, car il était déjà assez tard dans la journée. 

En entrant dans le port d’Athènes, je fus ébahi : plus d’immeubles ni d’usines, ni 

de grandes rues ni de voitures, mais des charrettes, de petites maisons, sans 

compter nombre de petits poulets, de chèvres et d’animaux de toutes sortes qui 

flânaient. L’acropole paraissait comme neuve et Athènes plus belle, semblable à 

celle que j’avais imaginée. De plus, des trières, navires de guerre à rames et à 

voiles, patrouillaient dans la rade. Mais qu’était-ce ? Un carnaval ? Encore sous 

le choc, je sautai à terre et restai planté là, sans savoir que dire et quoi faire, 

complétement désorienté. Cependant, lorsqu’un hoplite m’aborda en grec ancien, 

j’eus une certitude : j’étais remonté dans le temps !  

Comment ? Je n’aurais su le dire. Dans tous les cas, il fallait s’adapter. Le soldat 

m’expliquait que ma tenue excentrique avait éveillé ses soupçons et il me priait 
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de mettre un habit digne de ce nom. Soudain, je repensai à mes instruments de 

navigation. Peut-être que je pouvais m’en servir pour me sortir de ce mauvais pas. 

J’interpellai le soldat dans sa langue : « Holà, mon ami, je viens d’un lointain pays 

inconnu de toi ! J’ai mission de porter à tes chefs quelques trésors en gage de paix 

et de prospérité. Mène-moi aux stratèges de ta cité ! » Interloqué, le soldat me 

conduisit à travers les ruelles, qui étaient si étroites que la personne qui sortait de 

chez elle devait toquer avant d’ouvrir la porte pour prévenir d’éventuels passants. 

Enfin nous arrivâmes sur la colline de la Pnyx, autrement dit « l’endroit où l’on 

est serré », où se trouvait l’Ecclésia. Effectivement, les stratèges athéniens, 

impressionnés et reconnaissants, m’attribuèrent une somme d’argent plutôt 

rondelette et m’élevèrent au rang de citoyen pour « services rendus à la cité ». 

Avec de l’argent et un statut de citoyen, finalement, la vie dans l’Antiquité me 

séduisait. De plus, j’avais rencontré un personnage qui, étrangement, portait lui 

aussi le nom de Papadimitriou, avec lequel je m’étais lié d’amitié et qui me 

logeait ! Cela aurait pu durer un certain temps. Mais un beau matin, lorsque je me 

réveillais, je constatai que la ville était en pleine activité. J’appris par 

Papadimitriou II, comme je l’appelais à présent, que les Perses envahissaient la 

Grèce sous le commandement de leur roi Xerxès, et qu’ils marchaient sur la cité. 

Naturellement, tous les citoyens étaient mobilisés. Comme tout le monde, 

j’achetai mon équipement de hoplite et me préparai à partir au combat. Cependant, 

au contraire de l’effervescence joyeuse qui semblait gagner mes nouveaux 

compatriotes, je ne ressentais nul besoin d’aller me faire massacrer par les troupes 

adverses. C’est à ce moment que Papadimitriou II me fit une confidence. Lui et 

une demi-douzaine d’autres citoyens n’avaient pas non plus l’intention de se 

battre. « Viens avec nous sur Théra1. Avec ton bateau rapide, toutes les tentatives 

que fera la milice pour nous rattraper seront inutiles. » Il me donna à réfléchir. 

N’ayant jamais été d’un naturel très intrépide, préférant les discussions 

diplomatiques à la force brute, je commençais à trouver la vie dans l’Antiquité 

trop mouvementée ! Et après tout, c’était de Santorin que j’avais découvert le 

passé, c’était peut-être de Santorin que je devais retrouver l’époque 

contemporaine. Nous partîmes discrètement dans ma barque. Le trajet fut des plus 

courts, mais, à l’arrivée, une dizaine de hoplites d’élite lourdement armés nous 

dévisagèrent bizarrement. Prudents, nous nous enfonçâmes au cœur de l’île, et si 

les autres ne m’avaient pas guidé, je me serais facilement perdu dans ce dédale 

d’arbres et de roche. Du coin de l’œil, je remarquai que la milice nous suivait et 

je prévins mes compagnons. Mais il était trop tard : les hoplites étaient sur nous ! 

S’en suivit une course-poursuite effrénée, au cours de laquelle chacun partit dans 

une direction différente. Nous fuyions comme des lapins apeurés. J’entrepris de 

 
1 Aujourd’hui l’île de Santorin 



PÉRICLÈS 

dévaler la pente à toute vitesse car la peur me donnait des ailes. Pour aller plus 

vite, je balançais dans ma course mon armure, mon casque et tout le bazar. Le 

commandant de la milice trébucha sur mon attirail et s’affala sur le sol. Ravi de 

mon stratagème, j’essayai de dégrafer mes jambières pour venir à bout de mes 

poursuivants. C’était une mauvaise idée et je butai sur une racine et effectuai un 

vol plané. Mais juste avant que je m’écrase sur le sentier, une main ferme me 

cueillit et me tira derrière un buisson. Je vis passer la milice, qui, dans un cliquetis 

d’armes, passa sans nous voir, mon bienfaiteur et moi. Je pus tourner la tête et me 

rendis compte, soulagé, qu’il s’agissait de Papadimitriou II. Il se mit à rire 

silencieusement, ayant assisté à la chute du chef sur le casque. Tout ragaillardis, 

nous descendîmes vers le port pour rejoindre le bateau au plus vite. Tout en 

courant, je me dis que cet endroit n’avait jamais été fouillé et que si un jour je 

retournais dans le présent, j’aurais des choses à révéler. La journée touchait à sa 

fin lorsque je mis en route le moteur et je songeais avec nostalgie au présent, qui, 

quoi que l’on en dise, était tout de même plus confortable que ces époques 

tourmentées. Les derniers rayons du soleil éclairaient encore faiblement l’île. 

Machinalement, je tâtais le fond de l’embarcation et y trouvais le petit bouquin de 

la bibliothèque qui avait dû tomber de ma poche. Je l’ouvris au hasard et restai 

bouche bée. Une voix familière lisait derrière moi le texte pour moi indéchiffrable. 

Il était écrit :  

« Comment retrouver le passé ?  

En sortant du port, à l’heure du lever de l’astre du jour, au premier rayon, quand 

le brouillard de la paix tombera sur la mer. 

Pour le retour, au dernier rayon du couchant, en sortant du port, quand apparaîtra 

le brouillard de la guerre. » 

Tout s’éclairait. Papadimitriou II venait de me lire l’écriture mystérieuse. Il 

m’expliqua qu’il connaissait ce dialecte grec venant des habitants des Cyclades. 

J’étais prêt à m’enfoncer dans le brouillard noir que l’on distinguait à peine au 

loin, mais j’étais indécis : contrairement à moi, mon ami vivant dans l’Antiquité 

avait beaucoup à perdre. Je ne m’étais pas aperçu qu’il me regardait en souriant. 

Il avait compris et était bien décidé à tenter l’aventure. Nous entrâmes dans le 

brouillard. Au petit matin, ayant dévié de notre route, nous longeâmes la côte. 

Athènes était là, devant nous, avec ses immeubles modernes et ses usines. Je 

soupirai de soulagement… 

Par la suite, Papadimitriou II et moi fîmes de nombreuses recherches sur Santorin 

qui, comme vous l’imaginez bien, aboutirent à la découverte d’une civilisation 

originale entre Grèce et Crête. Malheureusement, aujourd’hui, on attribue ces 
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découvertes à d’autres. Mais n’imaginez surtout pas que nos aventures se 

termineront là… 

 

 

 

          Périclès 


